Sueno mi voz en tus muslos

que no muerdo ni beso,

muslos que no muevo, ni tiento terso.

Sueno mi voz, mi voz conmigo

aquí, aquí de mí,de mí despierto. De mí, sueno.

Sueno mi voz entre tus manos,

entre tus uñas, entre tu pelo

que no toca mi rostro por las mañanas

o por la tarde basta.

Por tus manos que suenan como lechuza

asustada, como papel al acecho.

Por tus caderas innocuas de color intenso

como trozos diminutos de cristales revueltos

en el tiempo.

Voy sonando calladamente mi sonido

por tu espalda, por tus piernas rojas

que sostienen mi cuerpo.

Sueno en ti, sueno y risueño

coloco mi oído en tu vientre para oír

algún bostezo, un rugido, algo terco.

Siento mi sonido en tus dedos, en tus palmas

en tus pies.

Siento y sueno en tu sombrilla

cubierta y protegida por tu mirada calma,

así, justo como cuando sueltas en mis ojos

la sutil sonrisa que resbala a ellos.

Sueno entre senos,

entre catetos y convexos, sueno sin sonar

sin brincar en ellos,

entre versos sueno, sueno de mí.

Sueno con la piel en las paredes para lustrar

el paso de tus sueños. Gariboleando,

garabateando uno a uno, y dos a dos.

Sueno, de aquí y de allí,

un sonar que se produce como

viento que sopla entre tu silencio

caminando, paso por paso

como impidiendo el abismo de tu mirada.

Y de mi, sueno.

Ernesto C.U.